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Die                    Ignoranten

«Wenn andere Feierabend machen, blühe ich auf» Claudio Zemp

Fabienne Müller (57) hat keine Ferien 
mehr erlebt, seit sie ein Kind war. «Ferien 
– für was?», fragt sie schelmisch. Ihr Schalk 
wirkt kaum abgekämpft. 

Natürlich, zu tun gibt es immer viel. Und al-
les ist dringend, dauernd eigentlich. Müllers 
«Büro für Dienstleistungen aller Art» hat ei-
nen Ruf zu verteidigen. Die drei Telefone 
klingeln abwechselnd. Müller hat es sich an-
gewöhnt, die nervigen Dinger einfach schel-
len zu lassen: «Sonst kommt man ja zu gar 
nichts.» Wer auch immer etwas braucht, den 
schickt man zu ihr. Einkäufe, Reklamationen 
gute Dienste im Alltag. Es gibt nichts, wo die 
«Agentur für alles» nicht helfen könnte. 

Alte Schule
Aufgrund der imposanten Webpräsenz wür-
de man Dutzende von Agentinnen dahinter 
vermuten, aber Müllers Büro ist tatsächlich 
nur ihres. Fabienne arbeitet allein: «Ich be-
zeichne mich gern als freischaffende gute 
Seele.» Ihr Radius ist überschaubar. Er be-
schränkt sich auf eine Besenkammer auf 
dem Gelände eines grossen Freizeitkomple-
xes, deren Betreiber Fabienne duldet. Aus-
gerechnet ein Freizeitpark. Denn Freizeit 
kennt Fabienne selber keine, das ist ein  
offenes Geheimnis: «Ich bin immer da, für 
alle, jederzeit.» Ausser wenn sie kurz weg 
muss, um etwas zu erledigen. Aber solche 
Botengänge sind selten, lächelt Fabienne 
verschmitzt: «Delegieren ist das A und O. Ich 
bringe nur die richtigen Leute zusammen. 
Selber machen ist passé.» Trotz der legen-
dären Arbeitslast nimmt sie sich Zeit, Kaffee 
aufzusetzen. Man fühlt sich willkommen. Sie 
lebt ja auch von Laufkundschaft. Als sie er-
fährt, dass der Besucher historisch interes-
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Faktenblatt der Ignoranz

siert ist, kramt sie eine Pressemappe hervor: 
«Hier steht alles drin, ihr fragt ja eh alle im-
mer das Gleiche.» Das Mäppchen sieht zehn 
Jahre alt aus. Ich überfliege die Mitteilung: 
Müllers Geschäftsmodell, die Meilensteine 
der Firma, ein paar Statistiken, ihre verrück-
testen Fälle. Damit kann man arbeiten. 

Kein Privatleben
Die Fachfrau für Fragen aller Abart zündet 
sich eine Zigarette an. Vordergründig wirkt 
sie entspannt. Es sind Details, in denen sich 
die Abgründe eines Workaholics andeuten. 
Das Zittern der Hände, die zusammenge-
klappte Feld-Pritsche neben dem Schreib-
tisch, die Duschkabine in der Ordnerwand. 
Müller versucht gar nicht, sich herauszure-
den. Sie ist sich ihres Arbeitswahns bewusst 
und spielt ihn nach Art des Alkoholikers mit 
Humor herunter: «Ja, so lebe ich hier, mei-
ne ganze Leidenschaft geht ins Büro.» Sie 
klopft ungeduldig auf ihren Tisch. Ob sie die 
Kakofonie der seit einer halben Stunde ig-
norierten Anrufe doch auch irritiert? Haben 
Sie kein Bedürfnis nach Privatleben, Frau 

Müller? «Aber nein!», schiesst es zurück. «Ich 
mache nie Ferien. Wieso auch?» Und jetzt 
müsse sie aber, sagt sie: «Noch eine letzte 
Frage, Sie verstehen, ich habe ein Geschäft.» 
Shit, da lastet ein extremer Druck auf mir. 
Keine geschlossene Frage jetzt, sonst bin ich 
draussen. Während ich mir die Frage extra 
langsam zurechtlege, geht mir plötzlich al-
les auf: Ihre Arbeit ist eine einzige Pause. Sie 
erlebt dabei so viel Wertschätzung, dass sich 
alle Sorgen auflösen. Ein gut gehendes Gut-
menschengeschäft. Müller hantiert unge-
duldig mit ihrem iPad. Und ich weiss jetzt, 
was ich noch wissen will: «Wann machen Sie 
heute Feierabend, Frau Müller?» – «Ist das 
eine Einladung?», Müllers raue Replik mün-
det nahtlos in einen Lachanfall. Mist, ich  
habe das Interview vergeigt. Diese Frau hat  
keinen Feierabend. Endlich nimmt sie ein 
Telefon ab und winkt mich charmant zum 
Teufel, während sie sich ihrem Kunden mel-
det: «Agentur für alles, Fabienne.» Wie viel  
es wohl kostet, sie meinen Bericht schreiben 
zu lassen? Ich nehme mir vor, per E-Mail  
eine Offerte einzuholen.
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