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Die                    Ignoranten

«Kinderstube ist erblich»� Claudio Zemp

Bruno de Cervelat (69) ist der letzte Spross 
eines jurassischen Adelsgeschlechts. Als 
er kürzlich sein Schloss verkaufte, kam ein 
grusliges Geheimnis zum Vorschein. 

Vollendete Manieren, man dachte ja, die 
seien ausgestorben. Doch Bruno de Cerve-
lat zelebriert Handküsse, Knickse, Gross-
herzigkeit. Alles nur angedeutet, aber mit ei-
ner solchen Souplesse, dass es echt ist. Er 
hat es im blauen Blut. Bruno begreift die 
Frage nicht einmal, wenn man ihn fragt, wo 
man so etwas lernen kann. Statt des Begriffs 
«Stilseminar» könnte man ihm ebenso ein 
Fantasiewort oder eine Salat-Eliten-Schüs-
sel an den Kopf werfen. Doch Sir Bruno zieht 
eine Augenbraue halb hoch und meint da-
rauf nur: «Die Haltung kann mir niemand 
nehmen.» 

Tröstliche Linsensuppe
Nun ja, vieles wurde ihm in letzter Zeit ab-
genommen. Es war nicht lustig. Materielles 
zumal. Die ganze Welt konnte in der Regen-
bogenpresse lesen, dass der arme Hund zu-
letzt sein leeres Schloss verkaufen musste. 
Doch den letzten der de Cervelats haut das 
nicht um. Er hat es sich gemütlich eingerich-
tet im bescheidenen 2-Zimmer-Studio im 
Speckgürtel von Delémont. Nichts Reprä-
sentatives, nein, aber es hat genug Platz für 
die letzten zwei Erbstücke des berühmten 
Urgrossvaters, Graf Caspar de Cervelat: den 
kaum abgewetzten Corbusier-Sessel und 
das Grammophon von His Master’s Voice. 

Der Gast von der Presse darf sich auf den 
Perserteppich setzen, eine zweite Sitzgele-

Name: Bruno de Cervelat
ignoriert den Markt, Zahlungsfristen, 
die Dienstleistungsgesellschaft. 
Zitat: «Sitt er öpper oder bruchetter 
Papier.»
Verbreitung: Burgruine und Umfeld, 
2953 Pleujouse JU
natürliche Feinde: Proleten und 
Neureiche
I-Faktor: 21 
AA-Quotient: 8,1 %
Lebenserwartung in der Zivilisation: 
locker 88 Jahre plus
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Faktenblatt der Ignoranz

genheit gibt es nicht. Die Kochnische ist eher 
für Stehmahlzeiten gedacht. Doch Bruno be-
nutzt sie selten: «Man isst auswärts.» Regel-
mässig trifft man den alten Juniorgrafen 
beim Imbiss seiner ehemaligen Schlosskö-
chin Gisèle-Marie. Die letzte Angestellte ei-
nes einst stolzen Hausstaats musste Bruno 
vor sieben Jahren entlassen. Bruno muss an 
Gisèle-Maries Stand zwar auch stehen, aber 
wenigstens nicht selber kochen: «Sie macht 
immer noch die beste Linsensuppe!» 

Schlossrumete
Mit dem Räumen der Räumlichkeiten nahm 
sich Bruno viel Zeit: «Ich konnte das wirk-
lich geniessen, jedes Stück einzeln zu ver-
scherbeln.» Dass er das historische Inven-
tar, das sich über die Jahrhunderte bei den 
De Cervelats angestaut hatte, Stück für Stück 
verhökerte, erwies sich am Ende als sehr 
kluge Strategie. «Am besten ist das Porzel-
lan gelaufen. Mit den Einnahmen habe ich 
sieben Jahre meinen Lebensunterhalt be-
stritten», verrät Bruno. Schwieriger waren 
die Bücher, die sich teilweise als Schund 

entpuppten oder so alt waren, dass sie in Pa-
pierfetzen zerfielen. Bruno fand zwar eini-
ge Geheimfächer, hohle Bücher und sogar 
Schlüssel darin: «Aber leider keine Schatz-
kiste», kichert er souverän. 

Kuckuck mit Klasse
Eine grosse Überraschung gab es dann doch 
noch. Bruno de Cervelat entdeckte ein mit 
Leder eingebundenes Tagebuch seiner ver-
storbenen Mutter. Darin las er zu seinem 
grossen Erstaunen, dass sein Vorfahre gar 
nicht sein Vater war. «Meine Mutter hatte 
kurz vor ihrer Heirat eine leidenschaftliche 
Affäre mit einem Winzer der Gegend», er-
zählt de Cervelat freimütig. «Ich war die 
Frucht eines Exzesses, habe gar nichts mit 
meiner Familie zu tun.» Dass die Sippe 
schon vor ihm ausgestorben war, machte 
Bruno de Cervelat den Abschied vom Fa-
miliensitz etwas leichter: «Ich habe ja im-
mer gespürt, dass ich nicht richtig dazuge-
hörte.» Bruno sagts und macht mit einer 
vollendeten Schwalbe einen Abgang. Ein-
fach Klasse!
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