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Die                    Ignoranten

«Wichtig sind die inneren Werte» Claudio Zemp

Die Diva Estelle Guala (29) sieht seit mehr 
als zehn Jahren beneidenswert gleich aus. 
Nur ihr Auto wird jedes Jahr grösser. Und 
ok, vielleicht noch die Lippen. 

Es ist nicht ungefährlich, sich mit Estelle zu 
verabreden. Es eilt ihr der Ruf voraus, ein 
Ungeheuer am Steuer zu sein. Und sie ist im 
Strassenverkehr eben so gnadenlos direkt 
wie in ihren politischen Pauschalurteilen. 
Als ich aus der sicheren Deckung warte, bis 
sie ihr motorisiertes Ungetüm zum Stillstand 
gebracht und ihre sieben Sachen in die Guc-
ci-Handtasche gepackt hat, glaube ich einen 
Hauch von Unsicherheit zu erkennen, der 
die Diva umweht. 

Ich will die Gunst der Stunde nutzen und 
überfalle sie mit einer üblen Unterstellung: 
«Hey, Bitch!», rutscht es mir heraus, und 
während ich merke, dass der Grat meiner 
angriffigen Konfrontationsthese schmaler ist 
als gedacht, lege ich nach: «Deine falschen 
Brüste sind dein einziges Achievement!» 
Theoretisch hätte der Einstieg funktionieren 
können. Beleidigungen sind die beste Art der 
Demaskierung, wie die vielen guten Lern-
videos auf Youtube und SRF zeigen. Doch 
Estelle bleibt cool. Sie lässt ihre Lippen flat-
tern wie ein Pferd und stellt eine unheim-
liche Gegenfrage, die aus meinem letzten 
Wort besteht, das sie hinterhältig wiederholt: 
«Achievement»?

Wie schafft sie es nur, ein Zischwort zu 
hauchen? Es ist diese entwaffnende Selbst-
gerechtigkeit, welche mich rasend macht. 
Kennt sie wirklich kein englisches Wort mit 
drei Silben? «Muss ich dir das erklären?», 
stottere ich, schwer atmend, weil in meinem 
Innern der Deckel des Dampfkochtopfs pol-
tert. Der Zettel mit den Fragen fällt mir aus 

der Hand: ‹Wie alt sind Sie wirklich?›, wäre 
darauf gestanden, eine dieser Kernfragen, 
die in der Boulevardpresse unbeantwortet 
bleiben.

Vergifteter Schluss
Estelle ist ein Spiegel der Eitelkeit für so vie-
le. Sie kann im Fernsehen Sätze sagen wie: 
«Wichtig sind die inneren Werte.» Und: «Ich 
will anderen Freude bereiten.» Dafür wird 
sie fürstlich bezahlt, auch wenn sie nur lä-
chelt. Estelle, das personifizierte It-Girl. Es 
scheint ihr alles in den Schoss gefallen zu 
sein: Die Heirat des Millionenerben, die 
lukra tiven Verträge, die ungebrochene Auf-
merksamkeit, die ihr zufliegt, im nördlichen 
Nachbarland ebenso wie im Süden und 
Westen. Unerklärlich und ärgerlich zu-
gleich, Estelle ist weder schön noch begabt. 

Jetzt wartet sie ab und sagt gar nichts, so 
dass ich nachlegen muss: «Hast du kein 
schlechtes Gewissen, du infame Gans?» Na-
türlich bin ich längst total von der Rolle, 
flüchte mich in sexistische Pauschalvorwür-
fe. Estelle aber behält die Contenance, ein 

Wort, das sie kaum buchstabieren könnte. 
Sie zieht ihre gezupften Augenbrauen hoch. 
«Haben Sie mich eingeladen, um mich zu 
beleidigen?», sagt sie im Singsang ihrer Ra-
dio-Wetterstimme. Und im doofen Blondi-
nenblick schwingt durchaus der Verdacht 
mit, ich hätte ein Frauenproblem. Womög-
lich gar eine schwere Potenzschwäche. 

Das macht mich noch rasender. Sie ist so 
nett, so harmlos, so grausam antiglamourös. 
Und trotzdem ist sie ein Star, sie hat einfach 
was. An ein Interview ist nicht zu denken, 
was sie instinktiv erfasst. Sie macht auf ihren 
hohen Hacken kehrt, da! wieder!, auf be-
wundernswert galante Art. Wie hat sie das 
nur gemacht? Hat sie sich ihren Marktwert 
doch erarbeitet? Wortlos steigt sie in ihr gro-
teskes Überauto, noch eine Zugabe ihrer 
Kunst, nicht zu stolpern, im langen, eng ge-
schnittenen Jupe. Und ich habe gerade Zeit, 
intuitiv zur Seite zu hechten, als der Offroa-
der dort durchbraust, wo ich eben noch 
stand. Ich raufe mir die Haare und verwün-
sche die verpasste Gelegenheit, Estelles Ge-
heimnis zu erfahren.  

Name: Estelle Guala, ignoriert Hindernisse 
auf dem Weg zu den Sternen sowie alle Ge-
setze (auch jene der Aufmerksamkeitsöko-
nomie). Verbreitung: Shoppingcenter 
(Vormittags), Boulevardmedien (am 
Abend), VIP-Apéros (Late Nite), 6600 Lo-
carno TI natürliche Feinde: Stalker, Hater 
und Neider I-Faktor: < 50 % AA-Quozi-
ent: 88 % Lebenserwartung in der Zivi-
lisation: 29 Jahre Lieblingsbuch: Gala 
2001 bis 2010  (gesammelt & gebunden) 
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Die                    Ignoranten

«Ich bin nicht so der Putztyp» Claudio Zemp

Hausi Grafenried (32) ist Hausmann wi-
der seine Natur. Trotzdem geniesst er den 
täglichen Trubel zu Hause. Er sei halt nicht 
zum Bügeln geboren. 

Das ist selbst einem abgehärteten Besucher 
von Ignoranten noch nie passiert: Hausi 
Grafenrieds Haustüre bleibt auf wiederhol-
tes Klingeln zu. Drinnen hört man ein Kind 
schreien. Dann Scheppern, eine Vase zer-
bricht, laute Flüche, Stille. Soll man die Ret-
tungskräfte rufen? Die Türe eintreten? Und 
dann steht er da, in der offenen Türe und ei-
ner putzigen Kochschürze, der Hausi. «Ah, 
da sind Sie ja! », ruft er, um Optimismus be-
müht. Doch irgendwas stimmt nicht. Die 
Schürze! An sich wäre sie mit einem lustigen 
Frauentorso bedruckt, aber bunte, kunstvoll 
arrangierte Rückstände überdecken das Su-
jet. Ist es Essen? Knetmasse? Crème oder 
Mayo? Auf jeden Fall ist das zu viel. Es kann 
nur extra modelliert sein, pure Show.

Leben in Scherben
Nun winkt Hausi dem Besucher, ihm zu fol-
gen und würdigt mit keinem Wort das abso-
lute Chaos. Die Wohnung muss Schauplatz 
mehrerer Star-Wars-Epen gewesen sein: Ein 
Kinderstiefel voll Schlamm liegt in der Rui-
ne einer bombardierten Legoburg, die Gar-
derobe von Dutzenden von Aliens ist in  
Einzelteilen verstreut. Man sieht kaum den  
Boden. Und weil dessen Farbe und Textur 
ebenfalls abschreckend sind, macht man es 
dem Hausherrn nach: Augen zu und quer-
feldein. Wir sind in der Küche. «Setzen Sie 
sich!», sagt Hausi. Doch beim besten Willen, 

es geht nicht. Ein Stuhl wäre zwar frei, aber 
er ist rundum mit geflochtenen Staubmäu-
sen verziert. «Meine Jungs sind Künstler!», 
kichert Hausi. Unter dem Tisch täubelt der 
Zweijährige, der im Akkord Porzellan zer-
bricht. «Remo macht das grad am liebsten. 
Er ist voll bei sich.» Hausi lächelt verklärt und 
schlägt feinsinnig die Beine übereinander: 
«Die Zeit geht krass schnell vorbei.» 

Indiskrete Fragen
Der Besucher räuspert sich. Stehend und 
froh, dass ihm nichts weiter angeboten wur-
de. Der Jungvater wirkt zufrieden, trotz al-
lem. Doch als auf meiner Haut plötzlich all-
ergische Pickel zu platzen beginnen, meint 
er zu merken, was mich sprachlos macht: 
«Ach, sind Sie staubscheu? Ich räume halt 
aus Prinzip nie auf, und meine Frau arbeitet 
ja. Sie macht es dann am Abend.» Behände 
schleudert Hausi rasch ein paar Aluschalen 
mit Fischresten in den Abwaschtrog. Gut ge-
meint, es kommen nur neue Convenience-
food-Verpackungen zum Vorschein. Das Ta-
buthema «Putz-Boykott in der Ehe» liegt 

bleiern in der Luft. Doch unbeschwert plau-
dert Hausi weiter. Nein, Sorgen habe er kei-
ne, auch wenn er keinen Beruf ausübe, das 
Hausmanndasein erfülle ihn: «Ich bin ge-
lernter Designer, passe aber gern auf den 
Kleinen auf. Es macht irrsinnig Spass.» Und 
der Grössere sei ja schon selbstständig. Er 
sieht sich nach dem zweiten Kind um: «Si-
cher spielt er wieder in den Wäschebergen.»

Schichtwechsel
Nun klopft es leise an der Türe, und ich re-
agiere schnell: In drei Sätzen bin ich draus-
sen, ohne Ade zu sagen. Ein Kommissar im 
Krimi hätte noch gefragt: «Wann haben Sie 
Ihre Frau zuletzt gesehen?» Doch diese steht 
jetzt im Türrahmen, abgekämpft im Busi-
nessdress. Hausi winkt mir vom Küchen-
fenster zu. Die Schürze hat er abgelegt und 
gegen einen Morgenrock und Pantoffeln ge-
tauscht, die ihn geradezu schick aussehen 
lassen. Offenbar ist sein Hausdienst vorbei. 
Dahinter kommt seine Frau mit einem Sta-
pel Post zum Küchentisch. Der Besucher will 
gar mehr nicht sehen, ob sie sich setzt.

Name: Hausi Grafenried (32)
ignoriert Hausarbeit – und die Bedürfnisse 
seiner Frau 
Verbreitung: lichtscheu, verlässt die Woh-
nung nicht, wechselt häufig den Wohnsitz, 
zuletzt gesehen in 1815 Clarens VD
natürliche Feinde: Putzfeen, Kinder-
schutzbehörden, Ehepartner
I-Faktor: 43 
AA-Quotient: 77.2 %
Lebenserwartung in der Zivilisation:  
im Paar allerhöchstens 7 Jahre,  
Einzelgänger können bis zu 25 Jahren  
vegetieren, ohne aufzufallen.
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Die                    Ignoranten

«Ich suche ja keinen Streit, eigentlich» Claudio Zemp

Ruedi (22) bereitet sich auf die Verteidi-
gung des Abendlandes vor. Er ist für den 
grossen Kampf gerüstet und ist bereit, für 
sein Hobby in den Tod zu gehen.

Ein Treffen zu Hause kommt diesmal nicht 
infrage. An dieser Stelle nur so viel: Ruedi, 
wie wir ihn nennen wollen, wohnt abgele-
gen, auf dem Land, aber in der Schweiz. So-
zusagen im Herzen des freien Abendlandes. 
Ist Innerschweiz schon zu präzise? Ruedi hat 
sich sein eigenes Reduit gebaut, wo selbst 
die vertrauenswürdigsten Investigativsatiri-
ker keinen Zutritt haben. «Das ist auch in 
deinem Sinn», kicherte Ruedi am Telefon.

Showdown am Tisch
Also treffe ich Ruedi auf neutralem Terrain, 
an seinem Tisch der Waffenbörse in Luzern. 
Hier, umringt von seinen Liebsten, fühlt er 
sich sicher. So sicher, wie man sich als Para-
noider fühlen kann. Ein Handschlag fällt 
aus, weil Ruedi gegenüber Medien misstrau-
isch ist. Auch während des Interviews hält er 
sein bestes Stück stets im Anschlag, fast zärt-
lich. «Ich nehme sie auch ins Bett», eröffnet 
er das Gespräch, wie aus der Pistole geschos-
sen. Ich erwidere nichts, und es bleibt bei 
diesem rhetorischen Warnschuss. Vielleicht 
war es nur ein Strohfeuer? Ruedi scheint 
eher nicht ein Typ zu sein, der lange redet.
Ausgeschossen kann er jedenfalls noch lan-
ge nicht sein. Nach dem Eröffnungsfeuer-
werk finden wir doch noch einen gesitteten 
Smalltalk-Modus. Wenig beruhigend: Rue-
di ist emotional instabil. Plötzlich heult er 

und jammert ungehemmt schluchzend über 
die Nachwuchssorgen seines Vereins der 
wehrhaften Waffenbrüder: «Alle Jungen ge-
hen nach Syrien, wo die Action ist. Das Bun-
kern an der Heimatfront ist einfach nicht 
mehr Mode.» Erwartet er mein Mitleid? Zum 
Mitgliederschwund von Ruedi’s Trupp tra-
gen ja auch zahlreiche Unfälle bei. Und Su-
izide, weiss er das nicht? Der Zusammen-
hang zwischen Waffenbesitz und Tod muss 
doch auch Ruedi bekannt sein. Er hat sich 
nur kurz eine Blösse gegeben, doch die Situ-
ation ist immer noch zu angespannt, um in 
unverheilten Wunden zu bohren.

Verteidigungsfloskeln
Ruedi ist zwar ohne Zweifel irr, aber er ist 
sich auch gewohnt, sich zu verteidigen. In 
psychologischer Kriegsführung wurde er ge-
schult, ein Kurs bei Genossen in Deutsch-
land. Die Abwehrreflexe sind gefestigt, dass 
er nun ein paar auswendig gelernte Recht-
fertigungen der Waffenlobby von sich gibt: 
«Es sind Menschen, die töten, nicht Waffen.» 
Soso, tja, aber was für Menschen brauchen 

so viele Waffen? Und wann hat wohl dieser 
Krieg für Ruedi begonnen, denke ich stumm.

Schlussbouquet
Die Antwort ist offensichtlich: Seine Brille. 
Er hat sich die Kampfbrille der Armee aus 
ästhetischen Überlegungen besorgt. Leider 
hat er nie ein Mädchen kennengelernt, das 
ihm sagte, dass die Brille ihm nicht steht. Die 
übliche Neurosen-Geschichte halt: Rassis-
mus im Elternhaus, Liebesmangel, Krän-
kungen und Frustrationen zuhauf. Und jetzt 
regt sich Groll, Obacht. Am meisten ärgere 
es ihn, dass junge Mädchen seinen Gegnern 
ins Kampfgebiet nachreisen. Eine Lösung 
hat er auch: «Wir müssen das Märtyrertum 
im Abendland reanimieren.» Kein Wunder, 
dass er den Tod nicht fürchtet. Viel zu ver-
lieren hat er nicht. Der Abschluss ist  fast ver-
söhnlich: Zum Spass geleitet mich Ruedi 
zum Ausgang und feuert vor der Messehal-
le spontan eine Salve in die Luft. Lächelnd 
und mit erhobenen Händen schleiche ich 
davon. Ruedi ist doch ein ganz netter Kerl, 
solange man ihm nicht zu nahe kommt. 

Name: Ruedi
Ignoriert Kollateralschäden und die Tradi-
tion einer aufgeklärten Konfliktkultur.
Zitat: «Ich schlafe nur mit meiner Uzi gut.»
Verbreitung: Bunker, Schützengräben 
und Schlachtfelder, 6386 Wolfenschiessen
natürliche Feinde: alle Staatsgewalten 
sowie Invasoren, allen voran imaginäre
I-Faktor: 89 
AA-Quotient: 99,2 %
Lebenserwartung in der Zivilisation:  
tendiert gegen null, in d. R. bis zum Tag X
Lieblingsbuch: Handbuch für improvi-
sierte Sprengtechnik, Autorenkollektiv 
Werwolf
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Die                    Ignoranten

«Wir lassen uns den Mund nicht verbieten» Claudio Zemp

Seraina Sablé (25) geniesst ihr Leben  
zügellos, jeden Moment. Sie ist kürzlich  
Mutter geworden, doch ihr Lebensmotto 
bleibt wie eh und je: volle Pulle! 

Es sind die seltenen Sonnenseiten eines Re-
porterlebens, wenn ein Interview nach Son-
nenuntergang angesetzt ist. Ein Blind Date 
mit der bezaubernden Seraina Sablé: «Tref-
fen wir uns im Kino Supermaxx, 21 Uhr?» 
Natürlich, dafür verlängert unsereiner gern 
die Arbeitszeit auf den Nachtdienst. Und den 
Actionstreifen «Full Power» habe ich ja auch 
noch nicht gesehen. Passt!

Pling, pling, bääh
«Sie erkennen mich am Glimmerkleid», hat-
te sie gesagt. Doch aus der Ecke im Entrée, 
wo es glitzert, kommen irritierende akusti-
sche Emissionen. Ein Baby schreit, unauf-
hörlich schrill. Wer nimmt um diese Zeit ein 
Baby mit ins Kino? Oh, es ist unsere Seraina. 
Und es ist nicht ihr erstes Blind Date. Sie 
spürt meine Verunsicherung und über-
schreit ihr Mündel souverän: «Kein Problem, 
das macht er immer so. Gehen wir rein? Die 
Werbung will ich nicht verpassen.» Gut, 
dann führen wir das Gespräch also während 
des Films im Kino, warum nicht. Das Auf-
nahmegerät läuft und ich hänge an ihren 
Lippen. Diese junge Frau lässt sich wirklich 
durch nichts aufhalten. Später wird auf dem 
Tonband leider gar nichts mehr zu rekonst-
ruieren sein. Das Gesagte geht im Film-
sound, dem konstanten Babygeschrei und 
gelegentlichen «Ruhe»-Rufen von links und 
rechts unter. Doch Sablés Körpersprache ist 
zum Glück so energisch und frei von Zwei-

deutigkeiten, dass ihre Botschaft sich im  
Gedächtnis einbrennt.

Unbegrenzte Energie
Aus Fräulein Sablé spricht das Selbstbe-
wusstsein in Person. Sie schaut nie ein Jotta 
zur Seite, geht ihren Weg – und lässt sich da-
bei von nichts und niemandem stören. In ih-
rer kompromisslosen Art kommt sie so sehr 
erfolgreich durchs Leben, das muss man 
neidfrei anerkennen. Als sich in ihr ein Ba-
bywunsch regte, wählte sie im Nu aus einer 
Unzahl von Freiwilligen einen Erzeuger. Sie 
dachte nicht daran, den Vater weiter zu ver-
wenden, nachdem es geklappt hatte. Ihr Le-
ben geht auch mit Baby unverändert weiter, 
immer volle Kraft voraus: «Er ist wie ich: 
grad use!», lacht sie laut. Ob sie ihre Trom-
melfelle mit Wachs oder Watte schützt?

Uncoole Ex-Clique
Gibt es wirklich gar nichts, was diese weib-
liche Wucht aufhalten kann? Stösst sie nie 
an Stolpersteine? Da, doch, ein leises Kopf-
schütteln dringt durch den Lärm! In ihren 

Club gehe sie seit Kurzem nicht mehr. Ihre 
Ex-Freundinnen und sogar der Betreiber 
hätten sich über das dauernde Stillen an der 
Bar beklagt. «Fuck it, was brauche ich diese 
Spiesser?! Wir lassen uns doch den Mund 
nicht verbieten.» Sablés Blick ist schon wie-
der tollkühn optimistisch. Offenbar sei es 
aber gar nicht so einfach, einen stillfreund-
lichen Tanzschuppen zu finden, wo sich die 
moderne Mutter mit ihrem Anhang im Trag-
tuch austoben kann. Das Kinopublikum ist 
toleranter.

Friedliches Ende
Plötzlich ist es still. Der Film ist fertig, die an-
deren Kinobesucher haben schwallartig den 
Saal verlassen, das Baby ist eingeschlafen. 
Auch Seraina gähnt und kuschelt sich in ih-
ren Plüschsessel. «Man muss die Momente 
der Musse pflücken», sagt sie noch, ohne 
entschuldigenden Unterton. Und döst weg. 
Einmal mehr hat sie doch recht, die Gute. 
Ich lasse die friedliche Einheit allein im gros-
sen Kino zurück. Draussen komme ich mir 
auf seltsame Art gönnerhaft spiessig vor.  

Name: Seraina Sablé
ignoriert Stillzonen, soziale Realitäten und 
die Codes der Erwachsenen.
Zitat: «Ich verbiege mich doch nicht, nur 
weil ich ein Baby hab.»
Verbreitung: in dicht besiedelten Gebie-
ten, gern in Stadtnähe, 4902 Langenthal
natürliche Feinde: Alle Alten, Älteren 
und anderen (sowie Sexisten)
I-Faktor: 23 
AA-Quotient: 11,2 %
Lebenserwartung in der Zivilisation:  
ein halbes Jahrhundert (zwei Generationen)
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Die                    Ignoranten

«Die Reisefreiheit gilt auch für Tiere» Claudio Zemp

Severina Hildebrand (28) setzt sich mit 
Leib und Seele für die Rechte der Tiere ein. 
Auch ihre Ferien opfert die Logistikange-
stellte ihrem grossen Ziel: Freiheit für alle 
Lebewesen. 

Sie könnte, ja sie müsste Eintritt verlangen 
in dieser Wohnung, die ein wucherndes 
Wunder ist. Nur wenige Geladene erleben 
das private Universum von Severina Hilde-
brand hautnah. Die Haut des Besuchers ist 
direkt betroffen: Insekten landen darauf und 
manche Irritationen sind undefinierbaren 
tierischen oder pflanzlichen Ursprungs. Se-
verinas Heim ist ein Urwald. In den 3 ½-Zim-
mern einer Genossenschaftswohnung im 
Basler Speckgürtel hat sie einen Zoo einge-
richtet. «Eigentlich wären Haustiere verbo-
ten», kichert sie. Der Dschungel von Haus-
pflanzen lässt nur schmale Trampelpfade  
offen, links und rechts stecken offene Ter-
rarien und Aquarien im Gestrüpp. Statt ei-
nes Schirmständers beim Eingang hängen 
drei Macheten am Haken, sehr praktisch.  
Severina leiht dem Gast eine. 

Abenteuerliches Engagement
Mit zackigen Hieben schreitet die Gastge-
berin voran und bahnt einen Weg ins Wohn-
zimmer: «Die Pflanzen sind nur die Neben-
sache, das wuchert halt. Die Umgebung 
muss für meine Familie stimmen.» Durchs 
Dickicht blicke ich in die Küche – eine Fel-
sengrotte. Dann lichtet sich das Gestrüpp. 
Eine Ahnung von Weite kommt auf: «Das ist 
meine Tundra. Hier sollen sich die Lemmin-
ge wie zu Hause fühlen.» Unsichtbare Papa-
geien stimmen in Sabrinas schrilles Lachen 
ein. Ich setze mich auf das giftgrüne Sofa, ein 

Name: Severina Hildebrand
ignoriert Tierschutzvorschriften, Hausord-
nungen und Zollbestimmungen. 
Zitat: «Ein Tier ist doch keine Sache.»
Verbreitung: Voll klimatisierte Zonen, 
4133 Pratteln Basel-Landschaft
natürliche Feinde: Zollbeamte, Wildhü-
ter, Spinnen-Phobiker
I-Faktor: 77  
AA-Quotient: 43.9 %
Lebenserwartung in der Zivilisation: 
17 Jahre (Bissrisiken nicht versicherbar) 
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edles Leder. Oh, mein Gott, das bewegt sich 
ja! Wie versteinert sitze ich auf dem lebendi-
gen Schuppenpanzer. Severina setzt sich zu 
mir und sagt sanft: «Keine Angst, ich habe 
ihm die Giftzähne gezogen – Tierschutzvor-
schrift. Sonst kannst du so eine Grossechse 
gar nicht importieren.» Tja, die Gesetze ma-
chen es Severina nicht einfach. Aber wo es 
geht, respektiert sie wenigstens die lokalen 
Zollbestimmungen. Nur im Zweifelsfall ge-
wichtet sie das Wohl der Getiere stärker:  
«Vor der Personenfreizügigkeit geht die Tier-
freizügigkeit.» Eine Spur Ärger huscht über 
ihr Gesicht. Es könne doch nicht sein, dass 
Flüchtlinge unkontrolliert um die halbe Welt 
reisen, Schiffsreisen und Tunnelspaziergän-
ge inklusive. Und wenn man einer einzigen 
Kröte eine Flugreise ermöglichen möchte, 
dann sei das verboten. Severina schüttelt still 
den Kopf. Seit Jahren opfert sie jeden Feri-
entag für eine Safari. Ihr Ziel: So viele Tiere 
wie möglich zu retten. Klimazone um Klima-
zone hat sie schon abgeklappert. Sie jagt und 
kauft an Getier, was sie kriegt und über die 
Grenze bringt. Hauptsache lebendig.

Das Gesetz der Wildnis
Woher kommt diese Sammelwut? Schon als 
Kind habe sie immer «im Reich der Wilden 
Tiere» geschaut, sagt Severina: «Ich würde 
jederzeit für ein Tier mein eigenes Leben 
hergeben.» Aber ist das überhaupt artge-
recht, diese ganze Tierwelt auf 90 Quadrat-
metern, vollklimatisiert? Und fressen sich 
die Arten nicht alle gegenseitig auf? Ein äus-
serst heikler Punkt: «Doch, leider. Es bricht 
mir immer das Herz, wenn ich nach Hause 
komme und Familienmitglieder tot vorfin-
de.» Aber Severina Hildebrand sieht es trotz 
allem positiv: Jeder Verlust schafft wieder 
ein bisschen Platz, um jemand neu aufzu-
nehmen. Ja, so ist es halt, das Leben in der 
Wildnis. Der ewige Kreislauf: Fressen und 
gefressen werden. Was sie an Kadavern fin-
det, kommt in die Friteuse in der Felsengrot-
te. Wieder ein Punkt für die sparsame Froh-
natur. Was sie am Budget für den eigenen 
Menüplan spart, kommt ihren geliebten 
Tierchen zu. Nun habe ich Hunger und bit-
te sie höflich, mich umgehend zum Ausgang 
zu begleiten. 
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Die                    Ignoranten

«Man sollte nicht vergessen zu leben» Claudio Zemp

Paul Carbon (66) muss nicht mehr arbei-
ten. Trotzdem leistet er sich ein Büro an 
bester Lage, um im Auto zur Arbeit pen-
deln zu können. 

Nie war es so bubieinfach, einen Ignoranten 
zu Fuss zu treffen. Ein niederschwelliges 
Rendez-vous, obwohl Paul Carbon (66) ein 
gemachter Mann ist, sehr wohlhabend. Aber 
er hat seine Prinzipien, so die Volksverbun-
denheit. Ohne Allüren steht Paul jeden Mor-
gen an der gleichen Einfallsstrasse. Das 
heisst er sitzt, auf feinstes Leder gebettet, 
stadteinwärts. Sein Auto sticht aus der Ko-
lonne heraus, ein giftgrüner Rover. Wie ver-
einbart, klopft der Besucher an die getönte 
Scheibe. Die Beifahrertüre öffnet sich laut-
los. Der edel ausgestattete Innenraum ist 
aufgeräumt, während Paul entspannt tele-
foniert. Er gibt mir mit Gesten zu verstehen, 
dass er gleich fertig sei. 

«Zwei Stunden am Morgen, zwei Stunden 
am Abend. Das ist für mich die liebste Zeit 
des Tages», sagt Paul, nachdem das Telefon 
fertig ist. Das sind Durchschnittswerte, Paul 
ist da viel zu grosszügig, um jede Stauminu-
te zu zählen. «Man darf nicht vergessen zu 
leben», lautet sein Motto. Es gibt einzelne 
Tage, wo der Morgenverkehr fast unheim-
lich fliesst. Keine Baustelle im Weg. Dann 
hat er genau die Zeit, welche sein Navi kal-
kuliert. Sonst dreimal so lang. Aber warum 
geht er nicht zu Fuss, wie es die ökono-
mische Vernunft vorschriebe? Oder we-
nigstens standesgemäss mit dem Velo wie  
andere fitte Rentner? «Für mich käme höchs-
tens eine Rikscha infrage.», sagt Paul Car-
bon, während er sich eine Zigarette anzün-
det, «Ich schwitze nicht so gern.»

Name: Paul Carbon, ignoriert Emissionen, 
Raumfragen, Energieeffizienz 
Zitat: «Vor der Arbeit ist nach der Arbeit.»
Verbreitung: Umfahrungen, Agglomerati-
onen und Schleichwege, 7000 Chur West
natürliche Feinde: Vandalen, Blechpoli-
zisten und Rad-Rowdies (Lackschäden)
I-Faktor: 98 
AA-Quotient: 30,2 %
Lebenserwartung in der Zivilisation:  
je nach Verkehrslage ewig.
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Faktenblatt der Ignoranz

Klimakatastrophe
Ein bisschen eisig ist es für den Gast in Pauls 
Auto, jetzt nicht sozial gesprochen. Die Kli-
maanlage lüftet einfach zu kühl. Aber Paul 
hat eine Speckschicht, die ihn wärmt. Und 
einen Tipp: «Stell die Sitzheizung ein, das ist 
genial.» Alle drei Minuten geht es eine Au-
tolänge vorwärts. Stop and Go. Ich werde 
nervös. Paul müsste sich das ja nicht antun, 
dieses Ritual. Aber sein Geheimnis ist, dass 
er sich nie aufregt. Im Gegenteil, er hat nur 
um des Morgenstaus willen überhaupt ein 
Büro in der Stadt, wie er einräumt: «Ich 
müsste schon lange nicht mehr arbeiten, 
aber ich geniesse jede Minute in meinen ei-
genen vier Blechwänden.» 

Zum garstigen Klima und zum Rauch gesellt 
sich ein dritter Störfaktor, der das Gespräch 
erschwert. Es ist der Soundtrack, blöde Mu-
sik, abgelutschte Hardrockschinken, einer 
nach dem anderen: Highway to hell, Easy Ri-
der und Polo Hofer. Für den freiheitslieben-
den Fussgänger ist das zu viel. Doch es wäre 
unanständig, jetzt einfach zu flüchten. 

Sitzung lieber solo
Nur punktuell blitzt ein Funken Ärger in 
Pauls Augen. Dann, wenn er von Velofah-
rern auf dem Trottoir überholt wird. «Des-
halb achte ich darauf, rechts immer mindes-
tens den Velostreifen zu blockieren. Das ist 
mein Opfer für die Entschleunigung.» Paul 
hustet maliziös, als im Rover der nächste An-
ruf eingeht. Seine Sekretärin. «Hoi Janine», 
meldet sich Paul. «Ich bin etwas später, ja, es 
hat ziemlich Verkehr. Fangt schon ohne 
mich an.» Er gibt Janine Anweisungen be-
züglich der Sitzung, die er im Auto aussitzt. 
Als der Anruf fertig ist, stehen wir 100 Meter 
weiter vorne. «Meetings sind mir ein Graus», 
kommentiert Paul. Und jetzt wird klar, war-
um er sich täglich so abschottet: Er ist men-
schenscheu. Zur Bestätigung der These wird 
Paul nun doch ungeduldig: «Was musst du 
noch wissen?», fragt er etwas zu barsch. 

Nichts, danke, antworte ich erleichtert. Als 
der nächste Anruf eingeht, steige ich leise 
aus und schlendere davon, vorwärts. Schon 
nach wenigen Schritten wird die Luft besser.
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